Ай, Анапа!

Текст Аллы Курилик

Фото Ольги Черник

 

Я никогда и нигде так долго не отдыхала на море, как в Анапе в прошлом году – пять недель! Три недели в июле и две недели в сентябре. Причем изначально в моих планах, когда я ушла с работы, было уехать на море навсегда. Ну ее эту столицу, буду жить у моря в маленьком домике.

Мама смеялась: «Ты для начала попробуй, поживи там месячишко». Я гордо отвечала: «Что там месячишко! Решено, я поеду на все лето, в разведку!» Поскольку двухнедельный отпуск мужу дали только в сентябре, то предполагалось, что мое «лето» начнется в июле и закончится в сентябре.

Как только я определилась с датами, встал вопрос: куда ехать? Я села к интернету, взяла калькулятор и через пару часов пришла к выводу, что если не брать никаких экскурсий, никуда не ездить, ничего не покупать, не шляться по кафе и жить в частном секторе, то мне, пожалуй, хватит моих «жировых отложений», сделанных за годы работы в финансах, на три месяца у Черного моря.

Поеду-ка я в Анапу. Звучит почти как Ай-Напа, что на Кипре, в которую я в своей прошлой банковской жизни, ездила три лета подряд, так мне нравился мелководный песчаный пляж Нисси-Бич. Муж не возражал. Он ни разу не бывал ни в Ай-Напе, ни в Анапе.

Примерно за неделю до моего отъезда по телевизору показали переполненный пляж – Анапу. Песка и воды не было видно – одни голые тела и головы. Людской муравейник. Но отступать было некуда: билет на поезд был уже куплен, утром 3 июля на вокзале в Анапе меня должны были встречать сотрудники сайта, через который я «заказала» себе съемное жилье.

Микроавтобус, на котором встретили меня три суровых, неразговорчивых и коротко стриженных парня-«качка», въехал в поселок Витязево – пригород Анапы. Я с округлившимися от ужаса глазами осматривала нагромождение домов, домиков, пристроек, мансард, террас, вторых и третьих этажей. Разномастными сооружениями застроен каждый клочок земли, буквально каждый метр. На улицах такая теснота, что микроавтобусам, такси и частным извозчикам не развернуться. Они непрестанно сигналят друг другу, разъезжаются в опасной близости, чуть не царапая друг друга боками.

По дороге я всячески пыталась наладить с нелюдимыми «качками» контакт, но мне отвечал только один из трех парней, оборачивавшийся ко мне с переднего пассажирского сиденья:

– А у вас много народа в городе живет?

– Тыщ восемьдесят.

– А летом сколько народа приезжает отдыхать?

– До двух миллионов за сезон, в газете писали.

– Ого! А где ж они все помещаются?

– Помещаются…

Шофер остановил микроавтобус. Я удивленно посмотрела в окно:

– Слушайте, это совсем не тот адрес, который я «заказала» через интернет.

– Пойдемте, посмотрите, вдруг вам эта комната больше понравится.

Я неохотно вылезла из микроавтобуса, вслед за парнем, который единственный из «качков» разговаривал со мной по дороге, упрямо повторяя:

– Я хочу жить по тому адресу и в том доме, который я выбрала через интернет. Потому что для меня важно, сколько все это будет стоить, т.к. я собираюсь здесь жить все лето!

Мы прошли через тенистый двор, полностью завешанный бельем на веревках, к добротному двухэтажному дому, поднялись по широкой лестнице на террасу, увитую виноградом.

В темной комнате стоял высокий узкий шкаф, по бокам от него две низкие, узкие, короткие кровати, как из пионерлагеря.

Я сдвинула брови и повернулась к «качку», отрицательно мотая головой:

– Нет, эта комнате мне не подходит, потому что если поставить третью кровать, то здесь будет очень тесно. А потом посмотрите, какие кровати! У меня рост 158 сантиметров, а похоже, что даже мне она коротка будет.

Заканчивала я свою гневную тираду уже в микроавтобусе:

– Слушайте, я четко сказала адрес и номер дома, где я хочу жить, и ваша сотрудница мне подтвердила, что все «заказано». Так что везите меня по этому адресу!

В микроавтобусе воцарилось молчание. Замолчал даже самый словоохотливый среди «качков». Через какое-то время микроавтобус остановился, я глянула в окно – улица была та самая, которую я «заказала» через сайт, но дом не тот.

– Вы что, издеваетесь?

– Пойдемте, посмотрите.

– Я не пойду! Я «заказала» конкретный адрес, и мне его подтвердила ваша же сотрудница, сейчас найду ее контактный телефон, хотите, позвоните!

– А она вам не сказала, что в пик сезона жилья вообще может не быть и цена может быть совсем другой, если людей приедет больше, чем ждали?

– Что-о?! Да какой смысл был в этой переписке тогда? У меня денег с собой ровно столько, сколько мне озвучили…

Но словоохотливый «качок» уже стучался в высокие ворота. Через минуту-другую их открыла полная высокая старуха с растрепанными седыми волосами в бесцветном застиранном ситцевом платье, больше похожем на ночную рубаху, и сильно разношенных мужских клетчатых тапочках.

– Баба Зоя, покажете комнату?

– Проходите.

Мы вошли в полутемную комнату, довольно просторную. На стене висел темный ковер, справа от него в углу виднелся телевизор советских времен, накрытый вязаной салфеткой, на которой стояла ваза с искусственными цветами.

– Смотрите сами, диван широкий, крепкий. Старуха подошла к раздвинутому дивану, оправила на нем бесцветную застиранную простыню. Одеяла и подушки на диване отсутствовали. Крайняя, ближняя половинка дивана была опасно накренена в нашу сторону, как горнолыжный склон.

Я тактично отвела глаза:

– Баб Зоя, спасибо большое, мы еще посмотрим, может, вернемся к вам.

Поняв, что, похоже, меня обманули, и я могу остаться вообще ни с чем, я, чертыхаясь, полезла в микроавтобус и в горячке очень сильно ударилась головой о дверной косяк.

– Ой! – схватилась я за голову рукой.

Все трое «качков» дружно рассмеялись.

– Смешно? Вам смешно?! – и я залепила такое страшное ругательство, к которому привычны только уши мужчин-трейдеров на валютном дилинге.

«Качки» мгновенно притихли. Следующей остановкой был тот самый вожделенный адрес, который я выбрала себе в интернете. Я схватилась за чемодан, но самый дружелюбный из «качков» остановил меня:

– Погодите, может быть, вам не понравится!

Я поднялась по узкой шаткой лестнице наверх и уткнулась в застеленное желтым линолеумом пространство метр на метр, обитое «вагонкой», по периметру которого располагались двери в две комнаты и общий туалет с душем. Парень-«качок» толкнул левую дверь. Я остолбенело заглянула вовнутрь. Узкий платяной шкаф шириной не более метра. К нему вплотную и впритык к стенам стоят две «пионерские» кровати. Крошечное окно под потолком полностью залеплено смятой в гармошку солнцезащитной пленкой.

Не попрощавшись с хозяином, я вышла со двора:

– Скажите честно, для чего было устраивать этот цирк с бронированием дома по интернету?

Сопровождавший меня парень молчал. Два других «качка» вылезли из машины и молча ели мороженое в вафельных стаканчиках. Солнце стояло высоко и нещадно палило.

Я полезла внутрь микроавтобуса за чемоданом. Никто из «качков» даже не двинулся, чтобы мне помочь.

– Все, я сама себе жилье найду!

– С вас 600 рублей!

– За что?!

– А что, мы вас бесплатно с вокзала встречали?

Я протянула две купюры и злобно сощурилась:

– В город я ваш навсегда жить не перееду, так и знайте! Не люди, а одни сплошные жлобы. Пользуетесь тем, что у моря живете.

И, не оборачиваясь, я покатила чемодан через дорогу, к магазинчику, купить воды, в полном неведении относительно того, что ждет меня дальше…

Уже через полчаса после окончания своих мытарств я заселилась в небольшой, но очень чистенькой комнате, с новой двухспальной кроватью и огромным пластиковым окном – в гостевом доме, длинном и узком с торца четырехэтажном строении без вывесок, прямо напротив того самого, выбранного мной в интернете адреса. Хозяин гостевого дома – невысокий, спокойный, очень аккуратно одетый седой дагестанец средних лет, бывший хозяйственник, умудренный многолетним опытом общения с людьми, – быстро нашел со мной общий язык, договорился о приемлемой цене и рассказал, как дойти до галечного пляжа «Высокий берег».

Уже в три часа дня я искупалась в море, купила арбуз и, вернувшись в гостевой дом, заснула, как убитая, проспав почти до десяти вечера.

                                   (Продолжение следует)