Зверь, укрощаемый любовью (О жизни И.С. Тургенева)

О жизни И.С. Тургенева, его творческих спадах и падениях, личной переписке с дамами, а также жизни за границей.

Опять в жизни Ивана Сергеевича Тургенева чередуются заграница и Россия. Год за годом. Как по накатанному. Работает над новым романом «Отцы и дети».

27 мая 1861 г. в гостях у Фета в Степановке крупно поссорился с Л.Н. Толстым. Едва удалось предотвратить дуэль. Облик Маши Толстой витал над скандалом. 30 июля закончил роман «Отцы и дети», вышедший в феврале следующего года в журнале «Русский вестник».

Менялись подруги и конфиденты по переписке: графиня Е.Е. Ламберт, странным образом резко отошедшая от писателя в одночасье, уже упомянутая Ю.А. Маркович, баронесса-красотка П. Вревская, наконец, актриса Мария Гавриловна Савина. И всегда — вне конкуренции — Полина Виардо. Он написал как-то Анненкову: «Это — единственная женщина, которую я любил и вечно любить буду».

В 1862 г. Полина Виардо с семьей переехала на жительство в Баден-Баден. Она закончила карьеру оперной певицы и весной 1864 г выступила в Париже с прощальным спектаклем. Тогда же, в 1864 г., Виардо купили виллу в Баден-Бадене. Тургенев также купил по соседству с ними «полторы десятины землицы» и начал строить свой дом (закончил лишь весною 1868 г.). На него резко подействовал неуспех «Отцов и детей». Посыпались и другие неприятности.

22 января 1863 г. Иван Сергеевич получил вызов в Сенат для объяснения «сношений с лондонскими пропагандистами». В случае неявки ему угрожала конфискация всего имущества. Тургенев попытался отвертеться, он написал письмо Александру II с просьбой выслать ему «допросные пункты» в Париж. 10 марта 1863 г. подробно отвечает на присланные из Петербурга «допросные пункты». Дело на время затихает, но в январе 1864 г. ему придется-таки явиться в Сенат для объяснений. 7 января он отвечает в Сенате на вопросы по процессу 32-х. Ему удалось убедить в своей невиновности комиссию. 28 января с него было снято обвинение и разрешен выезд из России.

Спешно уезжает за границу. Живет в основном в Баден-Бадене, выдает замуж дочь Полину, работает над романом «Дым». Публикует его у М.Н. Каткова в «Русском вестнике». 28 июня 1867 г. в Баден-Бадене произошла грубая ссора Достоевского с Тургеневым. Федор Михайлович всегда завидовал литературному успеху Тургенева, его высоким (относительно Достоевского) гонорарам, его знатности и богатству, а тут просто перешел всякие границы и в глаза оскорбил хозяина дома. Интересно, что незадолго до этого Иван Сергеевич помирился с Герценом, который обиделся на него из-за ответов Тургенева в Сенате.

В январе 1868 г. Тургенев продает баденский дом соседу — Луи Виардо, так как значительно уменьшились доходы от имения Спасское-Лутовиново, и на жизнь просто стало не хватать, а жил Тургенев всегда широко.

В феврале прочитал роман Толстого «Война и мир» — «с великим наслаждением, хотя многим не совсем остался доволен». Летом побывал на родине, готовил в Спасском-Лутовинове новое собрание сочинений.

Разорвал отношения с «Русским вестником» и перешел в «Вестник Европы», где и появились «Литературные и житейские воспоминания».

Появились первые признаки новой болезни — подагры. 19 мая 1869 г. новый «неприятный сюрприз в 50 лет» — сердечный приступ. 10 января 1870 г. в Баден-Бадене узнает о смерти Герцена. 27 января пишет Анненкову: «Во втором нумере «Отечественных записок» я уже успел прочесть продолжение «Истории одного города» Салтыкова и хохотал до чихоты». В мае снова приехал в Петербург, виделся с Полонским, Жемчужниковым, Стасовым, бывал на выставках: читал у А.К. Толстого свою новую повесть «Степной король Лир».

Опять чередуется заграница и Россия. Новые и новые литературные публикации. Интенсивная литературная работа. В январе 1872 г. в «Вестнике Европы» напечатана повесть «Вешние воды», имевшая такой успех, что журнал выпустили вторым тиражом. 6 июля родилась внучка Данна, дочь Полины Брюэр. Продолжается житейская чехарда. В конце августа 1875 г. родился внук Жорж-Альбер, сын Полины Брюэр. Через год оканчивает роман «Новь». Сближается с художником Боголюбовым и его окружением, где несколько лет кряду встречает в Париже Новый год.

Зимой-весной 1877 г. находится в состоянии глубокой душевной депрессии. 22 марта приезжает в Петербург и через неделю видит в последний раз Ю.П. Вревскую на даче у Полонского в Павловске. Баронесса произвела на него три года назад огромное впечатление.

Приезды. Отъезды. Почетные награждения. Повсеместное признание. Сильные приступы подагры. Зимой 1881 г. работает над замыслом рассказа «После смерти» («Клара Милич»). 5 апреля 1882 г. врач Шарко диагностировал у Тургенева «грудную жабу» и определил ему щадящий домашний режим. Живет лето в Буживале, на зиму возвращается в Париж. В январе 1883 г. в «Вестнике Европы» напечатана повесть «Клара Милич», которую очень хвалили Гончаров и Лесков. 2 января хирург П. Сетон удалил неврому на животе, операция прошла благополучно. 23 апреля умер Луи Виардо. Через несколько дней Тургенева перевезли в Буживаль. Болезнь его обострилась. Не может не только ходить, но даже лежать, «без впрыскиванья морфином не в состоянии был бы спать». Все лето, преодолевая болезнь, диктует Полине Виардо на разных языках последние рассказы «Пожар на море» и «Конец».

За несколько дней до смерти писателя навестили несколько соотечественников. За пять дней до кончины у него был Мопассан, которого измученный припадками болезни Тургенев просил: «Дайте мне револьвер, они не хотят дать мне револьвер; если вы дадите мне револьвер, вы будете моим другом». Рассудок его мутился, он требовал яду. Считал всех близких ему лиц заговорщиками, совершающими над ним легальное убийство, а Виардо называл страшной женщиной, перещеголявшей леди Макбет (по свидетельству Анненкова).

22 августа 1883 г. началась агония. В два часа дня Тургенев умер, 19 сентября на Северном вокзале в Париже состоялись проводы тела Тургенева. Полина Виардо направила двух своих дочерей — Клавдию (все-таки не его ли это была дочь?) и Марианну, вместе с их мужьями, сопровождать останки И.С. Тургенева до Петербурга. 27 сентября состоялись похороны на Волковом кладбище в Петербурге.

В мае следующего года на его могиле была установлена черная мраморная плита с надписью «Вечная память славному поборнику просвещения народа русского». А еще через год установлен бронзовый бюст писателя работы Ж.А. Полонской. На открытии памятника присутствовали кроме скульптора Лесков, Лейкин, Пыпин и другие.

Раздавались голоса осуждения Полины Виардо и после кончины писателя, в частности, за то, что она не проводила тело умершего друга в Россию. Но ведь ей было уже за 60 лет, и она понимала, что в России встретит одних недоброжелателей. Чего стоили только отзывы М.Г. Савиной, навестившей его в 1882 г. в Париже и долго потом упрекавшей Виардо в слабом уходе за писателем. Кстати, существует еще одно сообщение актрисы (в пересказе Ю. Беляева), что когда она в 1881 г. гостила несколько дней у Ивана Сергеевича в Спасском, как-то они сидели вдвоем в его кабинете. Тургенев вынул из письменного стола записную книжку и сказал: «Это мои стихотворения в прозе. Я уже послал их Стасюлевичу, кроме одного, которого никогда не напечатаю… Его-то я вам и хочу прочесть. Видите ли, оно даже не в прозе… Это настоящее стихотворение и называется «К ней».

Взволнованным голосом он прочел это грустное, элегическое послание. «Помню, — рассказывала Савина, — что в этом стихотворении описывалась непонятая любовь, долгая любовь в течение целой жизни. «Ты сорвала все мои цветы, — говорилось там, — и ты не придешь на мою могилу»… Окончив чтение, Тургенев некоторое время молчал. «Что же будет с этим стихотворением?— не выдержала Савина. «Я сожгу его… Нельзя печатать, потому что иначе это будет упрек, упрек из-за могилы… А я не хочу этого, не хочу».

Послушаемся писателя, и не будем упрекать его Музу — источник его вдохновения, большую актрису, певицу, композитора и в то же время все-таки женщину, которой было трудно нести груз 40-летнего поклонения и пытаться соответствовать неожиданно выпавшей роли.

 

 

Виктор Широков